1937 год. В разгар Нанкинской резни почтальон Су Лючан, спасая свою жизнь, притворяется работником фотоателье. Он не только проявляет снимки для японских военных, но и укрывает в студии группу китайских солдат и мирных жителей. Параллельно он пытается организовать безопасную эвакуацию беженцев и собрать доказательства преступлений оккупантов.
С риском для жизни Су Лючан стремится обнародовать собранные материалы, надеясь привлечь внимание мира к зверствам японской армии. Его скромная фотостудия становится не только убежищем, но и центром сопротивления, где тихий героизм одного человека бросает вызов жестокости войны.