1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин мечется между мирами — с одной стороны, скромный быт семьи, где мать работает продавщицей, а отец — доцентом, с другой — манящая и опасная вселенная дяди Алика, афганского ветерана. Его дни наполнены типичными подростковыми тревогами: как избежать музыкалки, как дать отпор местным хулиганам, как подступиться к симпатичной Жене. Но одно неосторожное решение — угон машины криминального авторитета — вмиг переворачивает всё. Санька оказывается в водовороте событий, где сталкиваются интересы взрослых кавказцев, своих же пацанов и даже родителей за кухонным столом.
Теперь ему предстоит не просто выжить, а сделать выбор, который определит судьбу не только его семьи и друзей — Вовки и Илюши, — но и откроет ему самого себя. Сможет ли он уберечь близких от надвигающейся бури? Поймёт ли, где заканчивается детство и начинается ответственность? Ясно одно — обратной дороги нет. Его жизнь и жизнь всей страны уже никогда не станет прежней.
